成长类
01书香，伴我成长
书未展，心中是一股激动心情！芬芳荡漾着思绪，又步“黄金屋”。忆往昔，那一次无意中打开书籍，仿佛打开了新世界的大门，一股芬芳扑面而来，轻抚我的脸颊，刺激我的嗅觉，顿然让我喜欢上这种感觉。步履蹒跚，牙牙学语时，好奇地翻弄着母亲赠与我，属于我的第一本书。醒目的大字号引入眼帘，注音使我能轻松拼读，朗朗上口。我越发喜欢地探寻每一页的插图，每一幅精美的五彩斑斓的图画。它成了我早教中的第一个“游泳老师”，引导我“游入”书的海洋。再比豆芽大了些，上了学，我的生活里就更多书了。傍晚，月儿升，夜色渐渐浓，步入窗前，伴着曼妙的月，点一盏昏黄的灯，展开书，窗外的枝叶轻轻拍，伴着歌儿，沐浴着微风，晚晚在夜的宁静下，走进缤纷的书中世界，找寻属于自己的一份快乐。有时也感叹一句：“岁月静好，宁静致远。”实在妙哉。所谓知识多了，人也就渊博了，自然也就爱吹嘘一番。曾经的我，浅薄轻狂，妄自尊大，受尽周遭唾弃。后来，好友实在看不下去了，递给我一本《钢铁是怎样炼成的》，说：“你好好锤炼一下吧！”于是我翻开了这本书，书中保尔的故事一下就让我入了迷，他那百折不挠、如钢铁般的坚强意志以及他那谦虚勤奋，不断让自己进步的好学精神都彻底让我折服了！我在书中找寻，在探索，找一处安谧，思寻着大千世界的奥秘。如一场雨，冲刷了心灵的污秽。如一盏茶，随缈缈茶气升腾，荡漾而开，酝酿着空气，舒适着身心。像于无声处，听一场惊雷，感一场顿悟。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）尽管江山易改，本性难移，读万卷书后，更爱吹嘘，却也吹尽风花雪月，道尽千古传芳，上可斗转星移，下可班门弄斧，语出惊人，妙嘴生出花。可引好友言：“字里行间竟是气质流氓的气息！”万卷古今消永昼，一窗昏晓送流年。如此读下去，萦绕着书香，茁壮成长。

02成 长
人有成长，国有成长，文化亦有成长。经历了磨砺与提升的事物才能成长，走向成功。“久在樊笼里，复得返自然。”他，原本是一介小官，在官场里摸爬滚打。经历了桃花源怡然自乐的洗礼，他成长了;经历了舟摇摇，风飘飘的美好，他成长了：完成了自己的感悟提升，遇到了自然，它包容了他，他领悟了它，最终爆发了自己的宇宙，成就了诗歌散文，升华了灵魂。陶渊明拒绝做一支统治者的口红，他给了魏晋一个孤傲的白眼，一个华丽的转身，犹如一朵洁白的莲花绽放在那最浮华的世间。他选择了植杖耘耔，选择了田园，选择了和犁锄为伴，与南山共舞，采下一朵属于自己的菊花，吟出一首属于自己的歌谣。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”一介书生，端坐在小舟之上，唯有那洁白的雪，能够承载这一江的寒冷。只因参加王叔文、王伾领导的革新而失败，就注定了他的一生要在大一统的版图上被挪来挪去。柳宗元顿悟了，他穿戴着蓑笠，轻轻地提起一尾中唐，又轻轻放下，自有别人的钩会将其钓起。他成长了，变得孤傲与释然，贴近了小石潭，登临了西山。他是那么地坦然，把毕生的心血挥洒在了柳州，诗文诠释了他的内心，也诠释了他的文化人格。千山鸟飞绝，万径人踪灭：成长，让柳宗元寂寞。那是一座伫立在北平土地上的学堂，经历了满清末期的荣辱沉浮和盛衰兴亡。京师同文馆，曾经的一所官僚学校，世界急切地等待着它的成长。蔡元培，这个中华的文人，文化的贵人，为这所学校擦拭调音，让它变成了真正的北京大学。学校成长，国家亦成长。日本的明治维新，摒弃了古老陈旧落后的制度，一举让这个小小的岛国成长到列强的行列中来;英国资产阶级革命风起云涌，轰轰烈烈，社会以流血为代价，衍生出了一个新的体系，新时代坐标的原点。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）中华文化，源远流长，博大精深，卓越辉煌。在这片沃土上盛行了几千年的孔孟之道，如今，在现代化的步伐中，也面临着蜕变和成长。那些阻碍了发展的陋习，自然要规避掉;那些代表了我们文化与精神的传统，要发扬光大。这才是面向未来的文化，是要实现的中国梦。人在成长，国在成长，文化亦在成长。

03成长，就在一瞬间
窗外，大雨正演奏着一曲交响乐，冰凉的雨水落在指间，打开尘封的记忆，桃花纷飞的一瞬间，我长大了。天阴沉沉的，随着一道银白的闪电划过天际，豆大的雨滴便落入凡间。我撑着一把灰色的雨伞，颓然地走在雨中。阴沉的天使得我原本伤感的心情更显落寞。我拖着那只受伤的脚，心中一痛，泪水便蜿蜒而下。为什么这么不小心？扭伤右脚，失去了参演舞蹈的机会。我在心中一遍遍问自己，脸上湿漉漉的一片，分不清是雨是泪。倏忽间，一抹炫目的红色映入眼帘，拨开层层雨雾，原来是一株桃树，柔弱的花擎在枝头绽放着自己的美丽，而无情的雨却冷冷地打在它的身上，压得桃枝喘不过气，在暴雨中上下摇曳，终于，桃枝寻到一丝空隙反弹回原处，我心中欣喜，却在下一秒，满枝桃花大半散尽。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）我愕然望着眼前的景象，不知所措。原来，再娇艳的花也终有退场的时候。我失神地转身向前走，一阵风拂来，我抬头望天，不知何时已停了雨。心底还存一丝念想，再回望一眼桃花，尽管已大半散尽。然而，在转头的一瞬间，我惊呆了。映入眼帘的是一大片柔柔的桃花瓣，虽散落在地上，却是别有一般美好，高高的枝丫上擎着颗颗青色的果实，虽只有小拇指般大小却初具风采。圆润饱满的雨珠挂在枝头在阳光的照射下闪出七彩的光芒。原来娇弱的桃花散去是为了果实能够更好地接受阳光的抚摩、甘露的滋养，开够了自己的花季便毫无留恋地离去。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”娇弱的桃花亦能功成身退，我又有何不能在幕后做好相应的工作呢？即使不能在镁光灯下舞蹈，也可在幕后关注同伴的倾情演绎。“零落成泥碾作尘，只有香如故”应该是更加博大的境界。其实在人生中，亦有许许多多不如意的事，如果我们换一种角度思考，便是不同的结局。我们无法预料生活中的变化，却可以选择对待变化的态度，不是吗？窗外的雨依旧在下，尘封起那段宝贵的记忆。我想，那株桃树也许是上天派来的使者，拂去我心头的烦躁，那柔弱的桃花薄如羽翼，却给了我厚重的启示。成长，有时就在一瞬间。

04成长的记忆
昏暗的台灯下，我凝视着这一杯茶，沸水一次又一次的冲击，让我感到了茶的清香。那苦涩中略微含着的一点甘甜，也被我贪婪的嘴给霸占了，眼的朦胧，勾勒出朦胧的记忆，可记忆却已不再朦胧。作业之多“难为”了嬉戏之少，老师之严肃“阻抑”了欢笑之渺，压力之沉重，“造就”了在梦幻中的我们——成长的烦恼。打开厚重的回忆之书，那思绪点点，也许是不倦回眸的一些往事。“初”来乍到，一个脆弱的我，被“敌人”瞄准了“弱点”猛开了一炮，那个不堪一击的我，在“血”场上牺牲了，可一个“睡里挑灯看卷，梦回铃响背诗”的我又一次站了起来。那段岁月，正在黑暗中迷茫的我，学习之余，有时我也找一席尚未枯黄的草地，有时也会是书桌前、窗台边，看伫立在远处的一排排树正在拼搏，为的只是能发出最后的一丝艳绿。那些是什么树？我无从得知，可这又有什么关系呢？只要它们是树，就足够了。当我看着它们发呆时，心里就会思绪万千，当我的眼睛重新回到树的时候，心情豁然开朗，压力荡然无存，转而投身于繁忙的学习之中。似乎茶的清香已弥漫了“世界”，我的心情也随之沸腾起来。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）我的拼搏，战胜了烦恼，战胜了一切，让那似乎是最后一丝艳绿，同样放出等同于盛夏的光彩。“少年不知‘烦’滋味”，可在这“山重水复”的转弯处时，有谁要是放松下来，等待你的便是“沼泽千里，棘丛万丈”。反之，若要是拼搏和毅力，等待你的便是“柳暗花明，青山绿水”了。莫非你还真要让烦恼化作青烟一缕，缠绕你的灵魂，让你烦闷，让你苦恼吗？若成长是一篇著作，那么烦恼便是藏在段落深处的错字；如果成长是一张白纸，那么烦恼便是附在背面的一个瑕疵。这些微小的东西似乎是似曾相识，似乎是一直打扰着我们，在成长的大自然中，过去那似微风抚面般的学习，现已被暴风雨般的学习和压力的进攻吹散在记忆的深处了。双手已经感觉不到茶的温度了，弥漫在屋子里的清雾也悄然消失。更加用心地品味那“苦中有乐”的水，去品味成长的烦恼，“烦着烦着”，时光也“走着走着”，经历也“多着多着”。再一次去品味那茶，那“苦涩”似乎已随着温度、随着用心灵丈量的时间而荡然无存了……

05你的光照亮我的世界
你的光，古朴，端庄，散着幽香。你带着历史长河的厚重与人性的多愁善感，你的光里有孤烟落日，有杨柳扁舟，有鸿雁梧桐，有颓墙老树，有历代文人的风花雪月以及家国情怀。你，是诗词。三岁时，我与你相逢，从此，诗词的光便照亮我的世界。外婆总在清晨露水未落时带我到公园去散步，一边走，一边教我一些通俗易懂，短小风趣的诗篇。我那时还不懂什么是诗，只知道这些文字读起来朗朗上口。也许是命中注定与诗词有缘，我成长的各个阶段都有诗词相伴。上幼儿园时，外婆总在放学的路上给我讲诗词的意思，或是讲诗人的小故事。我当时听得津津有味，慢慢地便爱上了它。把它视作自己的爱好。上小学时，我通过了解诗人积累了很多诗词。更庆幸的是中央电视台开播了《中国诗词大会》栏目，我期期必看，一场不落。选手们的精彩表现，嘉宾的精湛点评，主持人的深厚功底，还有诗词中熠熠生辉的思想，让我听得五体投地，心潮澎湃，中国诗词照亮了我的世界！饱读诗书气自华，对此我深信不疑！到了初中，我除课堂上学习诗词，还在课堂之外自己利用零星时间背诵诗词，至今已有一百七十多首积累，课堂上能与语文老师对诗词，从容不迫，引得全班满堂喝彩。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）诗词不仅是我的爱好，而且还是我的精神食粮。失意时，我会感叹“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，与陈子昂共同悲歌，借此释放心中苦闷。考试落第时，我会给自己鼓励，“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”。惆怅而去园中赏菊时，我会与李清照产生共鸣，“满地黄花堆积，憔悴损，有谁堪摘″。无聊时，从书架上顺手拿来一本《剑南诗稿》，又或是《漱玉词》消遣，吟咏中便自然觉得充实。诗词照亮我的心灵，照亮前方的路，照亮我的世界！诗词教给我人生道路上的大道。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”人生要”有大胸怀，大格局，大视野！“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”，只要掌握正确的方法与观点，就能透过表象看本质，不为假象所惑。“落红不是无情物，化作春泥更护花”。“落红”“护花”是崇高的献身精神的象征，要有献身精神，执着于对理想与信念的追求。“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。勇于开拓，坚定信念，人生就能绝境逢生。人生亦如诗，经历多重坎坷，却永不停息。诗词照亮了我的人生，亦照亮了我的世界。诗词，带给了我林间的惬意，让我陷落美好，给我慰藉，让我重拾信心，教给我大道，让我读懂人生。我犹如一只画眉停在诗词这棵茂盛清秀的树上，飞进中国五千年历史长河里，在斑斓隽永的文化积淀中，我的世界越发明亮多彩……

06这次我没有失去勇气
生活并不是一帆风顺的。失败和悲伤常常伴随着我们。但是，只要鼓起勇气，坚持下去，定能披荆斩棘。就如华福纳格所说：勇气是一个人处于逆境中的光明。很庆幸，我没有失去勇气。镁光灯下，我站在舞台上，吉他的弦声响起。第一次上台表演的我十分紧张，演奏时，我感觉自己站在悬崖边，一不小心就会坠入崖底，恨不得赶紧结束这场表演。忽然，我念头一紧，"呼"，弦断了，我好像真从悬崖上掉了下来，只能怯懦地走了。我失败了，那时起，我似乎没有办法再面对吉他。我赌气把吉他束之高阁，藏匿在家中的一角，快乐的弹唱再也没有出现过。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）暑假，父亲和叔叔带我去图书馆听了一个讲座。演讲者说自己以前是一个不自信又贫困的人，他对生活几乎没有勇气，每天还要遭受着他人的横眉冷对。但他又觉得自己不能因此而沉沦，所以鼓起勇气，不懈努力，终于在摄影方面有了不俗的成绩。他说："有志者事竟成！"他那浑厚而不失淡雅的语气鼓励着在场的每一个人，我的心中仿佛有一股暖流澎湃。回到家中，我找到了那冷落许久的吉他，它原本柔和的光泽已经被一层层灰掩盖了，就连琴弦都不复之前的晶莹。我握着它的琴头，轻轻掸去了灰尘， "世上无难事，只怕有心人"这句话忽然在我的脑海想起--我应该鼓起勇气去挑战！去证明我自己，而不是逃避！我再次拿起了吉他，充满勇气，重新练习。只要有空便拿起吉他，日日夜夜，面对着五线谱，在吉他上找出对应琴弦，一点点组成乐章，任由清脆的音乐在律动，一个星期后．．．．．．我再次站上了舞台，镁光灯下，斗志昂扬，心里却宁静如水，我心想：既然来了，就要硬着头皮上，不要再怕。于是，我用手拨起一根根琴弦，不去在意观众的反应，我尽情地发挥，仿佛在大海上乘风破浪，胸中豪情万丈，前行！一叶扁舟逆风闯荡，流转的云随风前进，我同这乐曲一样带着自己的勇气，乘风劈浪，迎来了成功！一曲终了，台下鸦雀无声，霎时，掌声如雷鸣般响动，我的泪水恣意流下。我望着热情的观众，绚丽的灯光，梦里的情景终于变成现实。深深鞠躬，以泪水致敬，为自己，为人生！只要坚持，你必所向披靡。在一览无云，晴空万里的世界里，鱼儿"皆若空游无所依"，鸟儿"扶摇直上九万里"，我明白，我并没有失去勇气。

07成长路上有阳光
在成长这条路上，奶奶那无声无息的关爱就如同阳光般，洒满我的生活。夜晚，四周一片寂静，只有“滴答”的钟声回荡在房间，这时门被轻轻打开，奶奶走了进来：“你早点睡吧！”“哦！”我答应了一声，几乎每晚都能听到这一段对话。关了灯，躺在床上，却怎么也睡不着。房门的细缝中，透出几丝橙黄色的亮光，奶奶还没睡么？皎洁的月光透进窗户，冬日的寒风也随之进入我的房间，房门突然被轻轻打开，奶奶走了进来，轻手轻脚走到窗边，撩开窗帘，缓缓地关上窗。月光透过窗户，洒在奶奶的面容上，细长的皱纹更明显了。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）看着奶奶爬满皱纹却温柔依旧的脸颊，我想起了儿时。阳光火辣辣地照耀着大地，任性的我独爱坐在床边，一边沐浴着阳光，一边看着手中的书，这时奶奶便手持一把折扇，坐在我的身边，缓缓扇动着，切好了的火红的西瓜，放在盘中，边上放着一杯放满了冰块的白水，奶奶便静静地坐在我的身边，整个上午，整个下午，甚至一天。后来，在每天最寂静的夜晚之时，我依旧坐在书桌边，房门被推开，奶奶走了进来，手中的牛奶冒着热气，透黄的苹果整齐地摆放在碗中，奶奶平时常常说：“每天吃一个苹果，身体会一直保持健康的！”这时她只是把碗轻轻放在桌上，再悄悄地离开，沉默着，微笑着。每个上学的早晨，窗外透进的金色阳光伴随着奶奶的呼唤声进入我的梦乡，每当我睁开睡眼朦胧的双眼，走到客厅，奶奶总是端着淡黄的小米粥从厨房走出来，笑着说：“你起来啦！快点吃早饭！等会儿还要上课！”到了学校，每次打开水杯，不同的清香扑鼻而来…… “你怎么还不睡，快点睡了，明天要早起的！”我猛然反应过来，奶奶正站在我边上，为我整理着被子。看着奶奶，我笑了，无论是寒冷的冬夜，寂静的夜晚，还是炎热的夏日，清冷的早晨，奶奶的身影一直穿梭在我眼前，不停地照顾，关心着我。奶奶对我的照顾，关心一直如阳光般温暖着我，从未改变。

08走着走着花就开了
“冰雪为容玉作胎，柔情合傍琐窗隈。”“语言点亮心灯，知识成就未来。”淡雅的茉莉花香和朗朗书声缠绵在一起，让我想起了那段坚持的时光　夏夜的炎热令人烦闷，刺耳的蝉鸣使我本就不平静的心更加浮躁。朗诵考级将至，我却静不下心来练习，无神的眼光在书间游走，单调的语句在嘴边若有似无地念叨，唉无奈中，迷离的眼神望向窗外，定格在阳台边的那株茉莉。那一盆的深绿显得生机勃勃，但白日的炙烤却让我感到无比担心：今年的茉莉是否还能像往年那样如期开放?拨开浓密的深绿，只见几片嫩叶好似在保护着什么奇珍异宝，深绿间星星点点的嫩黄，似在告诉我：它的生命，没那么简单。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）一阵热风袭来，带来一缕若有若无的茉莉花香，惊现自己偶然寻来一丝微妙的情感，恍惚中却有灵光闪过，告诉我该如何将这篇文章读好，却溜得太快。我还未瞥见最后一缕亮光，却又转入了一片无尽的黑暗，大脑中只留下一个问号，一切仿佛又回到原点。我似迷失了方向的一只雏鹰，在云雾迷茫中找不到回家的路。清晨的第一缕阳光又一次照射在我的窗台，睁眼再看仍是一抹浓密的深绿，仔细看时，只见几点米白在阳光下熠熠生辉。我多希望它在下一刻就绽放在我心里啊!再次翻开文章练习时，那点少得可怜的情感和奇怪的语调仿佛给我泼了一盆冷水，文章里的每个文字仿佛都在“赠予”我嘲讽的冷笑和憎恶的白眼。　我不想放弃，只好克服烦躁不安的心理继续练习，心中的角落里一直有个声音在提醒：“坚持就是胜利!”打开课堂笔记，认真理解文章内容，揣摩作者情感，再将情感通过语言真实地表达出来　日渐高起，七色阳光均匀地洒花苞上，嫩薄的花瓣似乎再也拦不住四溢的清香，淡雅的茉莉花香带着甜蜜的气息，攀爬进我的心里，牵引着我在云雾中找到了回“家”的方向。那些从心底源源不断涌出的深厚情感汇聚在一起，让我在摸索中慢慢找回了朗诵的感觉。　时光如流水般在我不断的练习中淌过，在朗诵的道路上走着走着，不知不觉间，心中的那株茉莉已悄然绽放。真实饱满的情感如“大珠小珠落玉盘”一般随着一字一句轻快流出，我不再感觉朗诵是一种负担，而是享受着朗诵带来的点滴幸福。当这篇文章的朗诵悄然结束，我抬头望去，窗前的那株茉莉如期绽放，吐着芬芳淡雅的清香，伴我成长，伴我飞翔。

09成长路上，有你真好
回首，满目春暖花开。成长路上，你我的脚印一路相随。有你相伴，哪怕岁月绵长，光阴荏苒，青春的画卷也会在我的脚下延伸。有你，真好。相逢，清秋作序初秋的凉风卷起樟树叶尖的暗香，午后阳光正斜斜跃上课桌的木纹。开学伊始，原本应擦肩而过的陌生面孔，因一个机缘相聚，自此要相伴往后的日子。人影绰绰里，我尚不能从羞怯的心境中走出。恍惚间听见有人小心翼翼地唤我，原来是你，你替我拾起掉落在地上的笔，轻轻递过来，初秋的阳光描摹出你眉宇间说不出的腼腆。我微微愣神，接过笔，努力向你调整出一个礼貌的笑容，一句“谢谢”扭捏了半天才出口。你似乎发现我是比你更怯懦羞涩的人，于是彼此相望，眼底嘴角都有心照不宣的笑意。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）时光静美，成长路上，有你，我不再孤单。并肩，盛夏为歌一碧长空，盛夏的光芒肆意地涂抹大地，让浓郁的色彩在此般光芒下消散。我缩在堆积如山的书本后，半晌却读不进一个字。作文竞赛在即，旁人只道我无须担心，只有你知道我因背负了太多希冀而压力重重。那段日子，你陪在我身边，或许只是在我奋笔疾书时沏一盏宁心的香茗，闲暇时装作若无其事地陪我打趣，甚至仅仅是默默无言的陪伴。殊不知，当我身处考场看见命题时，脑海中浮现出的是你陪伴着我的那些平凡的时间，你从未离去的身影，你考虑再三断断续续说出的安慰……我所有的恐惧都已退去，妄自菲薄都变成自信，勇敢地阔步向前。成长路上有你，我有了坚实的后盾。珍惜，九冬寄语屋檐上有残夜余下的寒霜，在朝阳的映衬下熠熠生辉。转眼已是与你相识后的第二个冬天。寒意被清晨的暖阳驱走，阳光在指尖跳跃，记忆像打翻了的墨，将往事轻勾细画。依稀能忆起，去年年夜我一个人待在房间百无聊赖，你忽然打来一个电话，在电话彼端一直沉默直到主持人新年倒数完毕，才在一片嘈杂声中，笑着道一句新年快乐。笑着回应你时我忽然庆幸，在我不长不短的青春里，我居然能恰好碰见一个知己，一个如此的你。成长路上能拥有你，我是如此幸运。光阴若马蹄，繁华次第开。回望成长，你陪我走过春冬往复，夏秋循环。在明媚或晦暗的时光里，你的身影恍若黎明的光线，破开残夜缱绻，与我共同迎来生活崭新的一页。成长路上，有你，真好。

10成长的印记
不知从何时起，后门外就长有一棵高大的槐杨树。记忆中，它伴随我度过了一个又一个春秋。那棵树伴我度过了幼儿时代。我还隐约记得当年在树下嬉戏的情景。它的种子是那么奇特。我天真地称它为“馄饨”还问妈妈它们长大了是否就变成咱们所吃的那种了。就这样我怀着好奇心成长着。几度叶落，我上小学了。记忆中在树下度过了最欢乐的日子。躲在一旁干涸的水渠里捡些枯枝败叶我们学会了烤红薯烟熏得伙伴们流下了眼泪。我便会躲到它的身后，因为我知道躲在它身后就不会流泪了。于是它像一位慈善忠厚的长者，伴我度过了欢乐的少年。几次抽芽，我步入了初中。烦恼随着日子的流逝而萌芽，她便成了我的一位无话不说的朋友。也许这跟她的年龄不相称，可我仍喜欢这样比喻。当我因失败而快要灰心时，看着她用种子传递的心声，我明白了：我决不能放弃；当我为挫折而感到痛苦时，看着她笔直的身躯，望者她饱经风霜的脸，触着她爬满沟壑的皮肤，我懂了：眼前的这点困难算什么；当我为一点点成绩而沾沾自喜时，站在树下，仰视着她，顿时感到：自己错得是多么离谱。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）春日里，那棵槐杨缀满了我的视野，它用它的嫩芽告诉我要努力奋斗；夏日里，它用它浓密的树冠给我撒下一份份请凉，让我明白了人活着要学会奉献；秋日里，她用它挂满枝头的果实告诉我，只要付出就会有收获；冬日里，它又用它特有的方式启迪我，人还得学会忍耐与等待。原以为可以永远拥有这份情，不断聆听她的叮咛。可有一天，当我放学回家时，却不见了往日的那片绿，不闻了昔日的那鸟鸣。只有那依旧粗壮的树桩悲壮地立在那儿。我才知道树主已把她卖了；我这才记起她并不为我所有。数着那一圈圈的年轮，心如刀割，眼已模糊，泪已朦胧。纵然伤痛，纵然悲哀，纵然无奈纵然您教会我如何面对这些；可您并未教会我如何面对失去您的痛苦呀。纵然您已经不在，可您的根枝却早已在扎我心中。槐杨，你见证过我成长的印记，将继续伴我成长。



预测作文题材
01
心中有光，何惧路长


     很多人说，心中的光必须是宏大的梦想，比如成为科学家、艺术家。但对我来说，心里的光，有时候只是“再坚持一下”的念头，微弱，却足够撑过最难熬的那段路。
     初二体育测试，800米长跑一直是我的噩梦。那天下午，太阳毒辣，塑胶跑道被晒得散发着一股胶皮味。站在起跑线上，我的手心全是汗。枪声一响，大家冲了出去。第一圈还好，到了第二圈，喉咙里像塞了团棉花，吸进去的每一口空气都带着血腥味，腿沉得像灌了铅。呼吸变得粗重，每一次吸气都带着铁锈味，肺叶像拉风箱一样灼烧。心脏在胸腔里剧烈撞击，仿佛要跳出来，每一步都踩在棉花上，虚浮无力，双腿机械地摆动。
     跑到弯道时，前面的同学已经拉开了距离，后面的脚步声越来越近。有个声音在心里说：“走吧，走几步没关系，反正也拿不到满分。”脚步真的慢了下来。就在这时，我瞥见操场边的树荫下，班主任正拿着秒表盯着我，她没有喊加油，只是用力地挥了一下手臂。那动作不大，却像推了我一把。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     那一瞬间，我想起了每天早上在小区楼下练习呼吸的日子，想起了上次测试不及格时心里的不甘。那点不甘心，就是我心里还没灭的光。我咬了咬牙，调整了一下呼吸，重新迈开步子。最后五十米，肺部疼得厉害，但我没再减速。冲过终点线的那一刻，我直接跪倒在草地上，大口喘气，草地扎得膝盖微痛，却让人觉得真实。汗水顺着脸颊滑落，滴进眼睛里，涩涩的疼，我却笑出了声。虽然成绩只是刚过及格线，并不是什么英雄般的胜利，但我知道，我赢过了那个想放弃的自己。
     成长的路上，我们大多都是普通人，未必能站在聚光灯下。我们会遇到解不开的题，会经历搞砸的考试，会有努力了却得不到回报的时刻。这时候，心中的光不是保证你成功的预言，而是让你在黑暗里不迷失方向的灯塔。
     它不需要光芒万丈，只要能照亮脚下的路就够了。只要这点光还在，哪怕走得慢一点，哪怕姿势难看点，我们终究能穿过迷雾，走到自己想去的远方。路长没关系，只要不停下，光就会一直亮着。拍拍身上的土，虽然没人鼓掌，但我知道，这点光够我走很久。这光或许不能照亮整个世界，但足以温暖自己的胸膛，支撑我们走过无数个想要放弃的瞬间，直到看见黎明。




02
生活，自有诗意


     以前读诗，总觉得诗意在远方，在“大漠孤烟直”的壮阔里，在“小桥流水人家”的画卷里。直到后来被繁重的作业困在书桌前，才发觉诗意其实就藏在那些被我们忽略的烟火气中。
     是个普通的周三晚上，窗外下着小雨，空气湿漉漉的。我对着那道解不开的物理题发愁，笔尖在草稿纸上划得沙沙响，心里像长了草一样烦躁。这时，厨房传来了抽油烟机轰隆隆的声音，接着是菜刀落在砧板上的笃笃声。那是妈妈在切菜，节奏不快不慢，像是在敲打某种古老的乐器。
     我放下笔，走到厨房门口。锅里热油滋啦一声，葱姜蒜的香味瞬间炸开，混着酱油的咸香，顺着门缝钻进鼻子。妈妈背对着我，正忙着翻炒，蒸汽升腾起来，模糊了她的眼镜片。她眯着眼，小心翼翼地要把菜盛进盘子，边缘溅出的油星落在围裙上，她也顾不上擦。鬓角几缕碎发被汗水粘在皮肤上，她浑然不觉，只专注地把菜盛好，生怕凉了半分。那一刻，时间仿佛慢了下来，我突然觉得这幅画面比任何名画都动人。没有精致的摆盘，没有优雅的姿态，只有为了家人吃饱饭而忙碌的背影，和这满屋子的饭菜香。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     回到书桌前，那道物理题似乎没那么面目可憎了。我听见窗外雨滴打在空调外机上的滴答声，听见楼下偶尔驶过的汽车碾过积水的声音。这些声音交织在一起，不再是噪音，而是生活本身的呼吸。我重新拿起笔，在草稿纸上写下步骤，心里竟生出一种莫名的安宁。那种安宁不是来自难题被解开，而是来自知道有人在身后守候。
     原来，诗意不需要刻意去寻找。它不是非要品茶读书、登高望远才配得上这两个字。它是清晨闹钟响起前那五分钟的回笼觉，是放学路上烤红薯摊飘来的甜味，是家人围坐时碗筷碰撞的清脆声响。当我们不再抱怨生活的琐碎，而是愿意停下来，听听油锅里的滋啦声，看看窗台上的灰尘在光柱里跳舞，就会发现，日子虽然平淡，却自有它的韵律和诗意。生活本没有滤镜，是我们用心注视的目光，给它镀上了一层温柔的光。这份诗意不喧哗，自有声。它无声地滋养着我们，让平凡的日子有了韧劲，让枯燥的时光有了回味，足以抵御岁月的漫长。



03
挫折，熬成成长的勋章


     成长的旅途，从不是一帆风顺的坦途，挫折是我们必经的风雨。有人在挫折面前低头退缩，从此一蹶不振；有人却能直面苦难，把挫折熬成成长的养分，把每一次跌倒，都化作向上攀登的力量。真正的成长突围，便是在挫折中坚守，在磨砺中蜕变，让曾经的伤痕，成为青春最耀眼的勋章。
     高二上学期的数学考试，我遭遇了前所未有的滑铁卢。满卷刺眼的红叉，远低于及格线的分数，彻底击碎了我所有的骄傲与自信。那段时间，我陷入深深的自我怀疑，面对函数、解析几何的难题，便心生畏惧，甚至想要彻底放弃数学。深夜里，我对着错题默默崩溃，试卷上的泪痕，都是挫折留给我的伤痕，身边同学的进步更让我倍感焦虑。但我深知，逃避永远无法解决问题，唯有直面挫折，才能完成真正的成长。
     我开始沉下心来与挫折对抗。整理厚厚的错题本，把每一个错误知识点反复剖析、牢记于心；放弃周末的娱乐时间，一遍遍攻克薄弱环节；遇到不懂的难题，主动向老师请教、和同学探讨。我把每一道错题都当成成长的契机，在反复演算中夯实基础，在不断请教中弥补短板。那些熬夜刷题的夜晚，那些写满演算的草稿纸，那些咬牙坚持的瞬间，都是我与挫折抗争的证明。挫折没有打倒我，反而让我看清了自己的不足，磨砺了我的意志，让我学会了坚韧与从容。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     史铁生在最狂妄的年纪失去双腿，却在苦难中执笔为刃，书写生命的坚韧；越王勾践兵败受辱，卧薪尝胆忍辱负重，终成一代霸业。他们都曾深陷挫折的泥潭，却不曾向命运低头，而是把挫折化作前进的动力，让苦难成为生命的勋章。挫折从不是成长的绊脚石，而是砥砺自我的磨刀石。
     青春的挫折，看似残酷，实则是最珍贵的馈赠。它让我们褪去娇气，学会坚强；让我们摆脱浮躁，懂得坚持。每一次跌倒后的爬起，每一次挫折后的坚守，都在让我们变得更加强大。那些曾经让我们痛苦的磨难，终会在时光的淬炼中，变成我们身上最耀眼的勋章。不必畏惧挫折，把苦难熬成力量，我们终会穿过风雨，遇见更强大的自己。
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步履不歇，终抵彼岸


     成长是一场没有终点的漫长跋涉，前路或许有迷雾笼罩，或许有荆棘丛生，或许会疲惫不堪，或许会迷茫无措。但只要我们心怀信念，步履不歇，坚持向前，终会穿越重重阻碍，抵达心中的彼岸。真正的成长突围，从不是一时的热血沸腾，而是日复一日的踏实坚守；不是惊天动地的壮举，而是步步为营的不懈前行。
     我曾为体育长跑测试苦恼不已。八百米的跑道，于我而言是难以跨越的障碍。每次跑到半途，体力不支、双腿发酸、气喘吁吁，想要停下放弃的念头便会疯狂涌上心头。一次次的不及格，让我心生沮丧，甚至害怕踏上跑道，每次站在起点都满心抗拒。但我从未想过彻底认输，从那以后，我坚持每天晨跑，迎着清晨的寒风，从慢走到慢跑，从短距离到长距离，哪怕脚步缓慢，哪怕疲惫至极，也从未停下前进的脚步。
     奔跑的路上，我渐渐读懂了坚持的意义。没有一蹴而就的成功，没有凭空而来的奇迹，所有的进步都来自步步积累。我学着调整呼吸，把控节奏，在一次次坚持中突破身体的极限。学业上亦是如此，面对繁重的学习任务，晦涩难懂的知识点，唯有一步一个脚印，踏实积累、认真钻研，才能攻克难关。每天坚持积累单词，每日认真整理笔记，那些看似微不足道的脚步，那些日复一日的坚持，都在悄悄铺就通往彼岸的道路。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     古往今来，凡成大事者，皆靠步履不歇的坚持。玄奘西行取经，历经九九八十一难，步履不停，终得真经；愚公移山，子子孙孙接力前行，坚持不懈，终移太行、王屋二山。他们用行动证明，前行的路上，最慢的步伐不是跬步，而是徘徊；最快的脚步不是冲刺，而是坚持。
     青春的跋涉，不必急于求成，不必畏惧路远。哪怕脚步缓慢，只要不停下前进的步伐，便会离目标越来越近。迷茫时不退缩，疲惫时不放弃，一步一个脚印，踏踏实实地走好每一步，时光自会给我们最好的答案。步履不歇，风雨兼程，成长的路上每一份坚持都算数，只要我们心怀热爱，步履不停，终会穿越迷雾，抵达心中的彼岸，遇见属于自己的繁花似锦。
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少年与青春


     少年是清晨八九点钟的太阳，青春则是那太阳散发出的璀璨光芒。少年与青春的相遇，是生命中最华美的乐章，谱写着成长，梦想与希望。
     青春的舞台上，少年们怀揣着对世界的好奇，如探险家般踏上未知的旅程。他们的眼神中闪烁着炽热的光芒，那是对知识的渴望，对美好事物的向往。教室里，少年们全神贯注地聆听老师的讲解，时而眉头紧锁，时而豁然开朗。那沙沙作响的笔尖与纸张的摩擦声，如同青春的交响曲中跳跃的音符，记录着他们为梦想努力的痕迹。每一次难题的攻克，每一次考试的进步，都是少年在青春之路上留下的坚实脚印。
     操场上，少年们奔跑，跳跃，挥洒着汗水。篮球在空中划过优美的弧线，如同青春的活力在自由飞翔。他们在阳光下欢笑，呼喊，那充满朝气的脸庞，是青春最美的画卷。运动会上，少年们为了班级的荣誉全力以赴，冲刺时的咬牙坚持，接力赛中的默契配合，无不展现出青春的热血与激情。他们用速度和力量诠释着青春的无畏，用拼搏和奋斗书写着青春的壮丽。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     少年的青春也是一场与自我的较量。在成长的过程中，他们会遇到挫折和困惑，如同航行在大海上的船只遭遇风暴。或许是一次比赛的失利，或许是与朋友的争吵，这些看似难以跨越的障碍，却成为了少年们成长的磨砺。他们在挫折中学会坚强，在困惑中寻找方向。每一次的泪水与伤痛，都是青春的洗礼，让他们的内心更加坚韧。就像破茧而出的蝴蝶，在挣扎中获得新生，少年们在青春的磨难中逐渐蜕变，成为更好的自己。
     青春还是少年们编织梦想的时光。他们的梦想如繁星般璀璨，有的想成为科学家，探索宇宙的奥秘；有的想成为艺术家，用画笔描绘世界的多彩；有的想成为文学家，用文字抒发内心的情感。这些梦想如同灯塔，指引着少年们前进的方向。他们在青春的岁月里，为梦想努力学习，不断实践。每一次的努力都像是在为梦想之花浇水施肥，期待着它在未来绽放出绚烂的色彩。
     少年与青春，是生命中最美好的相遇。在这段充满活力与希望的时光里，少年们用他们的热情，勇气和智慧，书写着属于自己的青春故事。这故事里有欢笑，有泪水，有拼搏，有梦想，它将成为少年们一生的宝贵财富，伴随他们在人生的道路上勇往直前。
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在磨砺中成长


     成长是一场漫长的旅程，而磨砺则是旅程中最刻骨铭心的风景。它如同一把锐利的刻刀，在我们的生命之石上雕琢出精美的图案；又似汹涌澎湃的海浪，不断冲击着我们的心灵之岸，让我们在磨炼中变得更加坚韧。
     回忆起学习舞蹈的岁月，那是一段充满汗水与泪水的磨砺之路。刚开始接触舞蹈时，我被它优美的姿态所吸引，然而，我很快就意识到，美丽背后是无尽的艰辛。基本功训练是每一个舞者都要跨越的第一道难关，压腿，下腰，开肩，每一个动作都像是对身体极限的挑战。每次压腿时，那种肌肉被拉伸的疼痛从腿部蔓延至全身，让我忍不住颤抖；下腰时，望着离自己越来越远的地面，恐惧和疼痛交织在一起，泪水在眼眶里打转。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     有一次练习旋转动作，我总是无法掌握平衡，一次次地摔倒在坚硬的地板上。身上的淤青越来越多，每一块淤青都像是失败的烙印，让我心生沮丧。我甚至开始怀疑自己是否真的适合舞蹈。然而，对舞蹈的热爱让我不甘心放弃。我看着镜子里那个眼神中依然有着倔强光芒的自己，决定继续坚持。我每天增加训练时间，仔细观察老师的示范，认真分析自己的问题所在。在无数次的摔倒和爬起后，我终于能够自如地旋转，那一刻，我感受到了磨砺带来的成长。我不仅掌握了舞蹈技巧，更重要的是，我的内心变得更加坚强，懂得了在面对困难时不能轻易言败。
     除了舞蹈，学业上的磨砺也让我记忆犹新。随着年级的升高，学科的难度和作业量都在增加，尤其是数学，那些复杂的公式和难题常常让我陷入困境。有一段时间，数学考试成绩一次比一次差，红色的叉号布满试卷，仿佛在无情地嘲笑我的努力。我陷入了深深的自我怀疑，觉得自己在数学方面似乎没有天赋。
     但是，我知道逃避不是办法。我开始重新审视自己的学习方法，制定详细的学习计划。每天早起背公式，晚上熬夜做练习题。遇到不懂的问题，我不再像以前那样轻易放过，而是主动向老师和同学请教。经过长时间的努力，我的数学成绩逐渐提高。这次磨砺让我明白，天赋并不是决定成功的唯一因素，努力和坚持才是战胜困难的关键。
     在磨砺中成长，让我们品尝到了苦涩，也收获了甘甜。它是我们人生中最宝贵的财富，使我们懂得了坚持的力量，培养了我们的勇气和毅力。我们就像在暴风雨中航行的船只，只有经历过风浪的拍打，才能驶向更广阔的海洋，拥抱更灿烂的阳光。
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她让我怀念


     在记忆的长河中，有一个身影始终萦绕在我的心头，那是我慈祥的奶奶。每当我回首往事，她的音容笑貌便如同一缕温暖的阳光，穿透岁月的迷雾，让我沉浸在深深的怀念之中。
     奶奶的家是一座古朴的小院，那里承载了我童年最快乐的时光。院子里有一棵老槐树，每到夏天，槐花盛开，满院飘香。奶奶总会搬来小板凳，坐在树下，给我讲那些古老而神奇的故事。我依偎在奶奶身旁，仰望着她满是皱纹却无比和蔼的脸，听着她轻柔的声音，仿佛置身于一个童话世界。那些故事里有善良的仙女，勇敢的战士，还有狡猾的狐狸，它们在我的脑海中编织出一个个五彩斑斓的梦。奶奶的故事就像老槐树的槐花一样，甜蜜而芬芳，成为我童年记忆中最珍贵的宝藏。
     奶奶是个勤劳善良的人，她的手仿佛有神奇的魔力。厨房里，她总能用简单的食材变出一道道美味佳肴。那香喷喷的红烧肉，酥脆的韭菜盒子，软糯的粽子，每一口都饱含着奶奶对我的爱。我最喜欢看奶奶做饭的样子，她系着围裙，在灶台前忙碌，那娴熟的动作，就像在进行一场神圣的仪式。 奶奶还会做针线活，我的衣服破了，她总会戴上老花镜，细心地缝补。她手中的针线在衣物间穿梭，不一会儿，破洞就消失不见，取而代之的是细密整齐的针脚。在奶奶的身边，我感受到了家的温暖，那是一种无可替代的安心。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     奶奶对我的疼爱是无微不至的。小时候我生病，奶奶守在我的床边，一夜未眠。她用湿毛巾给我擦身降温，嘴里不停地念叨着："我的小宝贝，快点好起来呀。"那担忧的眼神和温柔的抚摸，让我在病痛中也能感受到满满的爱意。当我在外面受了委屈，扑进奶奶怀里哭诉时，她总是轻轻地拍着我的背，安慰我说："好孩子，不哭，有奶奶在呢。"她的怀抱就像避风的港湾，能驱散我所有的悲伤。
     然而，岁月无情，奶奶终究还是离我而去了。那座曾经充满欢声笑语的小院，如今只剩下老槐树孤独地伫立在那里。每当我回到小院，回忆便如潮水般涌来，我仿佛又看到了奶奶坐在树下的身影，闻到了那熟悉的槐花香。奶奶虽然已经不在了，但她的爱永远留在我的心中，她的善良，勤劳和对我的疼爱，成为我生命中最宝贵的财富。她就像夜空中最亮的星星，在我迷茫时为我指引方向，在我孤独时给予我温暖。
     我知道，我会永远怀念她，这份怀念将伴随我一生，成为我灵魂深处最柔软的角落。
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这不是一件小事


     生活似片波澜壮阔的海洋，我们的经历则是其中的朵朵浪花。有些浪花转瞬即逝，有些却能在记忆里留下深刻的印记。那件看似微不足道的小事，却让我深刻领悟到诚信的分量，明白这绝非一件小事。
     那天，我像往常一样走进文具店，打算买一支新的钢笔。店里人来人往，店主正忙着招呼其他顾客。我在货架间挑选，很快就找到了心仪的钢笔。付款时，我在钱包里摸索，掏出一张皱巴巴的纸币递给店主。店主匆忙接过，找了钱，我便匆匆离开了。
     回到家，我满心欢喜地准备试用新钢笔。整理钱包时，却发现找零似乎多了。我仔细回忆付款的场景，确定是店主算错了。多出来的钱不多，不过几块钱而已，在有些人眼里，这或许真的只是一件不值一提的小事。可那一刻，我的内心却开始了激烈的挣扎。一方面，这几块钱能让我买些小零食，满足一时的口腹之欲；另一方面，我深知这是不义之财，违背了一直以来被教导的诚实原则。
     我躺在床上，翻来覆去难以入眠。那多找的几块钱，像一块沉甸甸的石头压在我的心头。我想起父母平日里对我的教诲，要做一个诚实守信的人；想起老师在课堂上讲的那些关于诚信的故事，古往今来，诚信都是为人处世的根本。如果为了这几块钱而丢弃诚信，我如何能心安理得?（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     经过一番痛苦的思想斗争，我决定第二天一早就去文具店把钱还回去。第二天，我走进文具店，店主看到我，微笑着打招呼。我有些不好意思地走上前，红着脸把事情的经过告诉了他，并把多找的钱递给他。店主先是一愣，随后脸上露出了欣慰的笑容，他接过钱，对我竖起大拇指，称赞我是个诚实的好孩子。那一刻，压在我心头的大石头终于落了地，我如释重负，内心也涌起一股自豪感。
     这看似只是几块钱的小事，却关乎着一个人的品德与修养。诚信，是做人的基本准则，是人与人之间信任的基石。一个小小的举动，可能影响他人对自己的看法，更会影响自己的内心世界。倘若我当初选择将多找的钱据为己有，或许没有人会知晓，但我自己却会在良心的谴责中备受煎熬。
     在成长的道路上，我们会面临无数个这样的选择。每一次坚守诚信，都是在为自己的品格加分；每一次违背诚信，都是在给自己的人生抹黑。这件事让我明白，生活中的点滴小事，都可能蕴含着深刻的人生哲理。勿以善小而不为，勿以恶小而为之，只有从细微处坚守原则，我们才能在人生的道路上走得更加坚定，更加长远。
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我毕竟走过


     岁月的长河奔腾不息，冲淡了许多记忆，可有一段路，深深烙印在我心底，无论时光如何流转，都无法磨灭。因为，我毕竟走过。
     那是初三备考的日子，像一场没有硝烟的战争，紧张与压力如影随形。堆积如山的作业，频繁的模拟考试，让我在这场战斗中奋力挣扎。清晨，当第一缕阳光还未完全照亮城市，我已坐在书桌前背诵单词和课文；夜晚，城市沉入梦乡，我还在台灯下与一道道数学难题鏖战。
     在那些日子里，我曾无数次在深夜中崩溃。有一次，为了一道物理实验题，我绞尽脑汁，尝试了各种方法，却始终得不到正确答案。看着作业本上密密麻麻的草稿和那刺眼的红叉，泪水忍不住夺眶而出。我觉得自己就像一只在黑暗中迷失方向的小船，无论怎么努力，都找不到彼岸。那一刻，放弃的念头在我心中一闪而过。
     可我知道，我不能放弃。父母那充满期待的眼神，老师那谆谆教诲，都成为我坚持下去的动力。于是，我擦干眼泪，重新振作起来。我开始主动向老师和同学请教问题，利用课余时间整理错题，总结解题方法。每一次攻克一道难题，每一次在考试中取得进步，都让我离梦想更近一步。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     还记得体育中考前的那段日子，同样充满了挑战。我身体素质不算好，800米长跑对我来说是个巨大的难关。为了能在考试中取得好成绩，每天放学后，我都会来到操场，一圈又一圈地练习。起初，跑几步我就气喘吁吁，脚步沉重得像灌了铅。但我没有退缩，我不断给自己加油鼓劲，调整呼吸和跑步节奏。
     夏日的操场，烈日炎炎，跑道被晒得滚烫。汗水湿透了我的衣衫，滴落在跑道上。每一次想要放弃的时候，我都会在心里默念："坚持住，我一定可以!"就这样，在一次次的坚持中，我的体能逐渐增强，跑步成绩也越来越好。
     终于，中考的日子来临了。我满怀信心地走进考场，将这一年的努力与付出都化作笔下的答案。当最后一场考试结束的铃声响起，我如释重负。那一刻，我知道，无论结果如何，我都已尽力。
     如今，回首那段备考的日子，我感慨万千。那些曾经以为无法跨越的艰难险阻，都已成为我人生路上的宝贵财富。我毕竟走过，走过那段充满汗水与泪水的路，走过那段为梦想拼搏的路。这段经历让我明白，人生没有白走的路，每一步都算数。在未来的日子里，无论遇到多大的困难，我都不会害怕，因为我知道，只要坚持，就一定能跨越重重障碍，迎来属于自己的曙光。
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山药粥里的贴心守护


     在记忆的长河中，总有一些平凡的事物，承载着最真挚的情感。于我而言，那碗氤氲着热气的山药粥，便是家人贴心守护的象征，每一口都饱含着家的温暖与关怀。
     小时候，我体质较弱，三天两头生病，每次生病，胃口就变得极差，什么都不想吃。母亲看在眼里，急在心里，四处打听适合我吃的食物。后来，听老人们说山药粥健脾养胃，对身体虚弱的人很有好处，母亲便记在了心上。
     从那以后，只要我稍有不适，母亲就会早早地去菜市场挑选新鲜的山药。她总是精挑细选，拿起一根山药，仔细端详，轻轻捏一捏，仿佛在与山药对话，判断它是否足够新鲜，软糯。选好山药后，母亲便匆匆赶回家，一头扎进厨房。
     母亲做山药粥的过程，充满了仪式感。她先将山药洗净，去皮，切成小块。山药的黏液沾在手上，会让人觉得痒痒的，可母亲却毫不在意，专注地处理着食材。接着，她把大米淘洗干净，与山药一起放入砂锅中，加入适量的水，用小火慢慢熬煮。熬粥的过程漫长而又充满期待，母亲总是守在灶台前，不时搅拌一下，生怕粥会糊掉。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     随着时间的推移，厨房里渐渐弥漫起山药粥的香气。那香气，是一种质朴而又温暖的味道，淡淡的米香混合着山药的清香，一点点钻进我的鼻腔，勾起我沉睡的食欲。
     终于，山药粥熬好了。母亲小心翼翼地将粥盛在碗里，端到我面前。只见那粥色泽乳白，浓稠适中，山药块在其中若隐若现，仿佛在向我招手。母亲坐在我身边，拿着勺子，轻轻吹凉，然后喂我吃。每一口粥都软糯香甜，入口即化，顺着喉咙滑进胃里，暖暖的，让我浑身都充满了力量。母亲一边喂我，一边轻声说："多吃点，吃了身体就会好起来。"她的眼神里满是关切与疼爱，那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。
     在母亲的悉心照料下，我的身体逐渐强壮起来。后来，我离开家乡，到外地求学。每次回家，母亲依然会为我熬上一碗山药粥。那熟悉的味道，瞬间将我拉回到童年时光，让我感受到家的温暖从未远离。
     如今，我也学会了母亲的手艺，自己动手熬制山药粥。当那熟悉的香气弥漫在房间里时，我仿佛看到了母亲忙碌的身影，也更加深刻地理解了她那份默默的守护与爱。
     一石碗山药粥，没有山珍海味的奢华，却有着最质朴的温暖；没有华丽的辞藻修饰，却饱含着家人最深沉的爱。它是我成长路上的温暖陪伴，是家的味道的象征，更是家人贴心守护的见证。无论岁月如何流转，那碗山药粥的味道，将永远留在我的记忆深处，成为我心中最珍贵的宝藏。
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你用爱温暖了我


     岁月的风，吹过记忆的山谷，留下串串斑驳。而奶奶的爱，似那山间幽泉，潺潺流淌，温润着我的心田，用无尽的温柔与暖意，将我包围。
糖糕飘香，情满心间
     小时候，最盼望的就是奶奶做糖糕的日子。奶奶系上那蓝底白花的围裙，宛如披上专属的战甲。她熟练地将面粉加水揉成面团，手法轻柔又有力。面团在她手中逐渐变得光滑，似一个白白胖胖的娃娃。接着，奶奶揪下一小块面团，擀成薄饼，包上白糖，再轻轻搓成圆球，小心翼翼地放入油锅中。
     不多时，一个个金黄酥脆的糖糕便浮了上来。奶奶用漏勺将它们捞出，放在盘子里。我迫不及待地伸手去拿，却被烫得直甩手。奶奶见状，笑着嗔怪："慢点吃，没人和你抢。"说着，她拿起一个糖糕，轻轻吹凉，再递到我嘴边。咬上一口，香甜的糖汁瞬间在口中散开，那是幸福的味道。奶奶看着我满足的模样，眼中满是宠溺。那飘香的糖糕，是奶奶对我深深的爱，温暖着我的童年。
手帕轻拭，爱意融融
     上学后，我有次在学校玩耍时不小心摔倒，膝盖擦破了皮，疼得眼泪直掉。放学回到家，奶奶看到我委屈的样子，急忙把我拉到身边。她轻轻挽起我的裤腿，看到伤口后，眼里满是心疼。"乖乖，疼坏了吧。"奶奶一边轻声安慰着我，一边从抽屉里拿出她的手帕。那手帕上绣着几朵淡雅的小花，边角有些磨损，却干净整洁。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     奶奶用手帕蘸着温水，小心翼翼地为我擦拭伤口，动作轻柔得像怕弄疼了我。她的手有些粗糙，却很温暖，一下又一下，仿佛把所有的疼都带走了。擦完伤口，奶奶又给我涂上药膏，然后轻轻吹了吹，问我："还疼不疼?"那一刻，奶奶的爱顺着那轻柔的风，顺着那小小的手帕，流入我的心里，温暖着我受伤的身体和心灵。
老藤椅旁，时光静暖
     后来，我渐渐长大，学业也越来越忙碌。但每个周末，我仍会抽时间去看奶奶。午后的阳光洒在院子里，奶奶坐在那把老旧的藤椅上，戴着老花镜，手里拿着针线，为我缝补衣服上的扣子。我搬来小板凳，坐在奶奶身旁，和她聊着学校里的趣事。奶奶听得认真，不时插上几句，脸上洋溢着幸福的笑容。
     阳光透过树叶的缝隙，洒在我们身上，形成一片片光影。微风拂过，藤椅轻轻摇晃，发出"吱吱呀呀"的声音。那一刻，时光仿佛静止，只剩下我和奶奶，还有那浓浓的爱。奶奶的爱，在这静谧的时光中，缓缓流淌，温暖着我的岁月。
     奶奶，你用爱编织了我生活的每一个角落，如繁星照亮我的夜空。你的爱，温暖了我的过去，现在，也将一直温暖着我的未来。
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雨中即景
     雨，是大自然最灵动的精灵。当那细密的雨丝如牛毛般飘落，整个世界仿佛被一层薄纱所笼罩，变得朦胧而诗意。
     起初，天空只是微微阴沉，像是被一层淡淡的灰色薄幕所覆盖。紧接着，微风轻拂，带着丝丝凉意，撩动着树枝上的叶片，发出沙沙的声响。不一会儿，雨点儿便淅淅沥沥地落了下来，打在窗户上，发出清脆的"滴答"声，仿佛是大自然奏响的前奏。
     走出家门，漫步在雨中的街道上。雨水沿着屋檐滴落，形成一道道晶莹的水帘。街道两旁的店铺，在雨幕的映衬下，显得格外温暖。偶尔有行人撑着伞匆匆走过，彩色的雨伞在雨中交织成一幅绚丽的画卷。脚下的路面渐渐积起了水洼，每一滴雨落下，都会在水洼中溅起一圈圈小小的涟漪，如同绽放的花朵，转瞬即逝。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     拐进一条幽静的小巷，这里的雨景别有一番韵味。青石板路被雨水冲刷得干干净净，泛着湿润的光泽。墙壁上爬满了青苔，在雨水的滋润下，显得愈发翠绿。雨滴顺着屋檐滴落在青石板上，发出清脆的声响，在小巷中回荡。两旁的老房子，在雨雾中若隐若现，仿佛是一位位历经沧桑的老人，静静地诉说着岁月的故事。
     远处的公园里，树木在雨中显得更加郁郁葱葱。树叶被雨水冲洗得一尘不染，绿得发亮。草地上，小草贪婪地吮吸着雨水，显得更加生机勃勃。花朵在雨中轻轻摇曳，花瓣上挂满了晶莹的水珠，宛如一颗颗璀璨的珍珠。池塘里，雨水落入水中，泛起层层波纹，鱼儿在水中欢快地游来游去，似乎也在享受着这雨中的乐趣。
     雨渐渐停了，天空开始放晴。一道绚丽的彩虹横跨在天空中，红，橙，黄，绿，蓝，靛，紫，七种颜色交织在一起，美丽极了。空气中弥漫着清新的气息，让人感到心旷神怡。鸟儿在枝头欢快地歌唱，仿佛在庆祝这场雨的结束。
     雨中的景色，是如此的美丽而迷人。它让我感受到了大自然的神奇与美妙，也让我在这喧嚣的城市中，找到了一片宁静的港湾。每当想起那雨中的即景，我的心中便会涌起一股温暖而宁静的感觉，仿佛又回到了那个被雨丝笼罩的世界。

13
花开不只在春天


     人们总是习惯将春天与繁花盛开联系在一起，认为只有在那温暖和煦，万物复苏的季节里，花朵才能尽情绽放。然而，大自然以它的神奇与多样告诉我们：花开，并不只在春天。人生的绽放亦如此，只要时机成熟，努力足够，无论何时都能迎来属于自己的花期。
     花开，可在逆境的寒冬。当北风呼啸，大地被冰雪覆盖，万籁俱寂之时，腊梅却在枝头悄然绽放。它的花瓣小巧而坚韧，金黄的色泽在皑皑白雪的映衬下显得格外耀眼。腊梅不与春天的百花争艳，却选择在这冰天雪地中独自芬芳。它忍受着严寒的侵袭，以顽强的生命力诠释着坚韧的力量。正如在困境中不屈不挠的人们，即使身处人生的寒冬，也能凭借坚定的信念和不屈的精神，绽放出属于自己的光芒，让生命之花在逆境中傲然盛开。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
     花开，可在沉淀的深秋。当万物开始凋零，树叶纷纷飘落，菊花却在此时灿烂地盛开。它的色彩丰富多样，红的似火，黄的如金，白的像雪，在秋风中摇曳生姿。菊花没有春天花朵的娇嫩，却有着历经风霜后的沉稳与淡定。它在秋天的怀抱中，吸收着天地的精华，沉淀着岁月的韵味。就如同那些在生活中不断积累，沉淀的人，经过时间的打磨，他们的内心变得更加充实，智慧更加丰盈，在合适的时机，绽放出成熟而迷人的光彩，让生命之花在沉淀中散发芬芳。
     花开，可在拼搏的盛夏。夏日骄阳似火，大地被炙烤得滚烫，荷花却在池塘中亭亭玉立。它的叶片宽大碧绿，花朵洁白或粉嫩，在烈日下显得格外清新脱俗。荷花从淤泥中生长出来，却不沾染一丝污秽，它在酷热的环境中努力向上，绽放出最美的姿态。这正如那些在奋斗道路上勇往直前的人们，他们不畏艰难，不惧挑战，在汗水与拼搏中不断成长，让生命之花在拼搏中绚烂开放，成为夏日里最亮丽的风景。
     花开，可在希望的初春。当第一缕春风拂过大地，迎春花便迫不及待地绽放了。它那小巧玲珑的黄色花朵，星星点点地布满枝头，传递着春天的消息。迎春花是春天的使者，它带着希望和生机，唤醒沉睡的大地。就像那些怀揣梦想，充满希望的人，他们在新的起点上，带着对未来的憧憬和期待，勇敢地迈出第一步，让生命之花在希望中悄然绽放，为世界增添一抹亮丽的色彩。
     人生的旅程中，我们不必执着于在某个特定的阶段绽放。无论何时，只要我们心怀梦想，努力前行，都能迎来属于自己的花期。让我们坚信，花开不只在春天，生命的花朵可以在任何季节，以任何姿态，绽放出属于自己的独特魅力。

六类作文
押题主题1：自我

为自己赋能
家对面是一个新建的小区，工地正对着我的房间。中考前的一段日子，每天天不亮，我就被工地上的鼎沸人声和机器轰鸣声吵醒。直到深夜，我才在倒班工人的吵闹声中入睡。
周六，我坐在房间里看书，可对面工地上的嘈杂声搅得我心神不宁。六月的天热得不行，太阳刚露头，地上就像着了火。
“心静自然凉。”
“每临大事有静气。”
“心静即声淡，其间无古今。”
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”
我搜肠刮肚，翻出劝人静心的句子，想给自己浮躁的心赋能，然而并没有什么用。
我索性放下书本。此时还不到十点，我拉开窗帘，滚滚热浪仿佛要冲破玻璃涌进空调房，工地上却是一派热火朝天的景象，有的工人索性脱掉上衣，露出古铜色的皮肤。随着工人们挥动的臂膀，我仿佛看见汗水在他们的脸上、胳膊上、脊背上顺流而下的样子。那汗珠在阳光的直射下，晶莹剔透。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
我忽然想起梅尧臣的《陶者》：“陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。”我推开窗，想看得更加真切，然而，迎面而来的热浪瞬间涌进来，我赶紧关了窗。窗内窗外，冰火两重天。我感慨工人的不易，一时间，那些锤子砸在钢筋上的声音，电锯切割木板的声音，砖头和石块碰撞的声音，仿佛汇聚成了一篇动人的乐章。
又一层楼快要封顶了。下午，天似乎要下雨，工人们在忙着浇筑混凝土，进度明显加快了。六月天，雨说下就下，豆大的雨点噼里啪啦打在窗户上。
“好！”几十个强壮的工人站在暴雨中，异口同声地仰天大喊，仿佛一声惊雷，撼天动地！
他们是在发泄心中的苦闷？还是在为自己的拼搏喝彩？又或者是在感谢老天给他们带来的凉爽和难得的喘息之机？想到这儿，我忽然有些感动。也许那声叫好并没有特殊含义，但在我看来，那是一种发自内心的呐喊。他们的生活太枯燥单调、辛苦乏味，那喊声是他们在为自己的精神减压，为自己的命运赋能。
“力学如力耕，勤惰尔自知。但使书种多，会有岁稔时。”我推开窗，向着对面大喊一声：“好！”喊声淹没在“哗哗”的雨水声中，但我不在乎。我知道，在这关键时期，我也需要一声来自心底的呐喊，为自己赋能。
窗外雨声渐大，我却静下心来，投入到学习中去。

押题主题2：梦想
梦想是桃花扇下的低唱

听过很多人的宏图大志，那是青春里每一个少男少女所希冀的梦想，可我却个性非凡、独树一帜。我想要的，不过是戏台上一抹浅唱的剪影。
奶奶的嗓音很好听，清脆又带着老年人特有的沙哑。奶奶年轻时登过戏台，扮过青衣，至今仍念念不忘。她爱讲陈妙常盟誓的秋江、杜丽娘寻梦的牡丹亭、贵妃明皇的长生殿和李香君染血的桃花扇，我为之沉醉。年龄渐长，我便不满足于聆听这些久远凄美的故事，我要开嗓吟唱，我要演绎他们的悲欢离合，我要登台唱完一支曲子。父母怕我耽误学业，让我放弃，我表面上答应了，暗地里却在家练习着。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
披上床单，松松挽一个发髻，学着从网上搜寻的步法、唱腔，一步一字，唱念做打，一切从零开始。“削发为尼实可怜，禅灯一盏伴奴眠。”我在家里练习着《思凡》的折子戏，足尖一点，轻巧转身……蓦然发现奶奶正倚着门笑吟吟地看着我。我有些羞涩，忙把床单解下，慌里慌张地想拔下簪子。奶奶却握住了我拔簪子的手，问道：“你想学唱戏？”我红着脸点点头。“我教你吧。”奶奶说。
就这样，我成了奶奶的关门弟子，“戏台”也从床上搬到了院子里。
气息要稳、匀，如吹笛般恒久绵长，音调要清冷脆丽，如黄莺出谷般美妙……奶奶耐心地教着我，不厌其烦地为我演示台步、唱腔。看着奶奶舞动的样子，我心中涌起一阵感动。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣。”“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”奶奶坐在一旁的马扎上，抚摩着小狗，眯眼听着戏文，檐下铜铃叮当作响，应和着陈年的曲调、婉转的花腔。
我穿着纹饰秀美的华服，转身折腰，嗓音轻颤，如珠似玉。我唱的是《桃花扇》，一曲终了，台下掌声雷动，家人、同学、老师和许多陌生面孔，都被刚才那出戏感动。
我本是如素的白面，却洒上了名为梦想的热血，终成就了这段青春里的不负不悔，于桃花扇下浅吟低唱，一步一字，如梦却真。

押题主题3：爱

冬至情深

如果你问我，二十四节气中我最喜欢哪一个？我会毫不犹豫地告诉你，我最喜欢冬至。
常言说：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”去年的冬至，虽然我家依旧是饺子盛宴，但是我却享受不到那种欢乐。早上一起床，我就感觉浑身没劲，本想告诉爸爸、妈妈和哥哥，但看到他们忙碌的身影，话到嘴边却又咽了回去，强撑着身体，洗漱完毕回到卧室读书，最终实在挺不住，又躺下了。
“吃饭啦，宝贝。”妈妈一声亲切的呼唤，让我从混沌中惊醒。
“我不吃了，妈妈。”我使尽浑身力气回了一句。
“那怎么行呢。冬至不吃饺子，会冻掉耳朵。”妈妈答道。
想想这饺子毕竟是妈妈熬夜包的，不管怎么样也得吃一口吧？还有，看到父母忙碌的身影，我决定不告诉他们。我拖着软得像棉花一样的身子强撑着走出了卧室。可能是由于太忙吧，大家都没有注意到我不舒服。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
吃着吃着，细心的哥哥看出了我的异常，便问我：“妹妹，你今天怎么吃得这么慢，而且才吃了几个”。我支支吾吾地说：“我……我难受。”哥哥一摸我的头，“啊，好烫！”于是，他随便穿了件衣服，说道：“爸妈，我先去挂号，你们和妹妹收拾好抓紧去医院。”便匆匆忙忙冲出了家门。
这时，爸妈才反应过来，量了量体温，哇，38.5 ℃。爸爸连忙把我的外套拿出来塞给妈妈，然后直接把我抱起来就往外跑，妈妈紧随其后。就在我们走出房门时，哥哥来电话，让我们赶紧到。妈妈拦了一辆出租车，来到医院门口。哥哥早已在门口等着。看见我们，便迅速地从爸爸怀里接过我，直冲向门诊。给我看病时，哥哥比妈妈还细心，向医生问问这个，问问那个，生怕哪一点没问到。医生说了很多遍没事，哥哥才放下心。
回到家后，哥哥又给我倒好水，让我吃了药，并告诉我：“医生说了没事，睡一觉就好了。”他轻轻地把手放在我的额头上，再次试试我的体温，那一刻我突然发觉哥哥手心很多汗。我抬头望去，才注意到他的汗水浸湿了里面的秋衣。我心疼地说：“哥哥，你的衣服都湿了。”“没事。”哥哥笑着对我说。不一会，我就昏昏沉沉地睡了过去。醒来，我才知道，哥哥一直守在我身边。他担心爸妈上班后，我在家没人陪，于是向领导请了假，在家陪了我一天。
我最喜欢的节气就是冬至，因为在冬至这一天，我体会到了浓浓的亲情，让我对冬至有了一种深深的情感。

押题主题4：品质
凌寒梅花独自开
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”梅树不惧严寒，即便身上积压了厚厚的雪，依然孤傲地伫立，坚强地生长。
你的耳边传来朋友的劝告：“同志，同志，你想好了吗？研制核弹的任务无比艰巨，一旦正式开始，便要断绝与外界的所有联系，而且不确定时间，十年，二十年甚至更久，你真的应该考虑清楚，很有可能一去不返。”“去！为什么不去？再苦再累我也不在乎！”你斩钉截铁地答道。朋友自知劝不住你，便也不再劝说，摆了摆袖子离开了，并没有看到你眼角的泪光。
你回到家中，拿起桌上的照片看了又看，似是怎么也看不够——这是一张你与妻子的合照。你强忍悲伤，背过身去，把照片放进了箱子中，然后把一张字条放到了桌上。你的眼睛瞬间模糊了起来，只看到字条上最后一行字：“现因工作原因离家。不确定归期，勿念！”
那厚重的雪化了一层，梅树的枝干舒展了许多，只见那雪层底部显出一点儿粉嫩的芽！那芽虽不大，却给这单调的冬季增添了一点色彩。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
你到了，走下车，只看见一座低矮的屋子，屋子里很空，一阵强风吹过，吹得桌面上的纸张沙沙作响，你认为这是国家对你的呼唤。你很快投入工作之中，克服了一个又一个困难，取得了一个又一个成果。当夜深人静时，你心中涌起对家人的无限思念。望着窗外天空中的那轮月亮，你希望它能帮你把思念带给亲人。
一场冬雨过后，梅树枝干上残留的雪被冲刷得无影无踪。那些粉红色的芽已经长成一朵微张着口的娇嫩花苞。没过几天，那些花苞便灿烂地绽放了，变成了一朵朵梅花，在严寒中散发着幽香。
1964年10月的一天，随着一声巨响，中国自主研发的第一颗原子弹成功爆炸。你热泪盈眶，激动得说不出话。想到了多年未见的妻子，你笑了，笑得灿烂，笑得开怀。只是，你激动的心情还没有平静下来，一项难度更大的工作又落在你和同伴们的肩上——研制氢弹。你没多想，带领团队投入新的工作……
邓稼先先生，你不畏险阻、坚贞不屈的品质影响着一代又一代的人。你是梅花，凌寒独自开；你是明灯，照亮中国未来！

押题主题5：挫折
刚柔并济，跨过挫折

曾国藩曾说：“天地之道，刚柔互用，不可偏废，太柔则靡，太刚则折。”无论是在历史故事中，还是在现实生活里，遭遇挫折时，刚柔并济都是最好的应对之道。
俗话说：强弓易折。过于刚直不弯，人会缺乏应变能力，难以客观冷静地审时度势。如秦朝末年的项羽，勇力过人，被称为“西楚霸王”。他为人过于刚强硬气，显得有勇无谋，缺乏统筹全局的智慧，更无灵活应变的能力，最后在与刘邦的较量中败下阵来，乌江自刎。而对手刘邦，起初只是“沛县小吏”。他懂得刚柔并济才能成大事的道理。当低头时则低头，以柔克刚，以退为进，在鸿门宴中成功化解危机。
当挫折突如其来时，我们更要懂得刚柔并济，进退有度。这方面的典范当数韩信。韩信年轻时家里穷，他也被人看不起。有一次韩信受到当地一个屠夫的欺负，被迫从屠夫的胯下爬了过去。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
人们都认为韩信是一个没有骨气的懦夫。后来，韩信被刘邦封为楚王，便派人找来了那位屠夫，并提拔他为楚国中尉。众人不解，韩信道出了缘由：“我强忍屈辱，才有了如今的成就。是他帮助我磨炼了意志，我当然要感谢他。”由此可见，放低姿态的“柔”不是懦弱无能，而是为了最强有力的“刚”。韩信的示弱，目的在于制强。
柔和刚从来都不是对立的，而是可以相互转换的。任正非早年在工作中出现重大失误，直接被单位除名，遭遇了人生中最大的一次挫折。后来又遭受离婚的打击，家庭破裂。如果换成一般人，多半就会一蹶不振，破罐子破摔，甚至走向绝路。但任正非不是“一般人”，他没有选择沉沦，而是选择了柔，顺应形势，正视现实，韬光养晦，创立了华为公司，成功跨越挫折，由柔转刚，赢来了东山再起。
谈古说今，我们要以前人的事例为借鉴，学会刚柔并济。尤其是在挫折面前，既要看到“刚”的光芒，也要感受到“柔”的力量。勇敢无畏地向前，从容灵活地应对，刚柔并济，我们就会跨过挫折，迎来成功。

押题主题6：阅读
阅读如煎药

有人说，阅读就像品尝咖啡，只有喜欢喝的人才懂得它真正的味道；也有人说，阅读就像一次旅行，总让你身临其境惊叹作者的文笔。可是我想说，阅读就像是煎药，只有懂得煎药的步骤和技巧，使用正确的配方，了解药的功效，才能煎好。
汉朝刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”真正爱阅读的人不会觉得阅读是一件令人烦闷的事情，相反，他们觉得阅读是人生必不可少的一部分，他们享受阅读给自己的心灵带来的慰藉。阅读是挽救精神的良药，就像病危的患者得知一服药可以治愈其病时，就不会再介意药的苦涩。
我一般不太刻意选择哪一类书籍去阅读，无论是报纸上的新闻，还是杂七杂八的小说，抑或是朋友认为枯燥无味的经典名著，甚至是身边人写的一些文字。因为我总认为，想读，终归是好的。森林里有那么多树，总不能守着一棵不放吧，那样我们永远也不会知道森林到底有多大，也永远不会知道森林里有哪些神奇的东西。
清代徐灵胎认为：“煎药之法，最宜深讲，药之效不效，全在乎此。”我必须找到一个我心静的时刻开始阅读。身边的人很不理解我的阅读方式，我喜欢把每个字都投射到我的视网膜上，然后传达到我的大脑神经里。因为只有这样，我才得以了解我的每一份“药材”。我习惯一次性看完整个故事，当书分好几部时，我总是会为不能连续看完而小小失落一番，不过这不会影响我阅读的兴趣，因为我知道想煎出一服好药必须有充分的耐心。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
首先，我需要“泡药”，搜索网络，输入作者，点击查询，紧接着，查看这本书的简介以及评价，书的序言部分当然是非读不可的，这往往是煎好这服药的最简途径。其次，是对于煎药而言最重要的第一步——大火煮药，投入满满的热情，以热情代大火，这服药才会煮出最纯正的味道。对了，不要忘了一个细节，大火煮开后，需小火慢煮，细细阅读文章，思文之精髓，不宜急躁。最后，我需要冷却一下，隔一段时间重煮这服药，依然乐得其所。
我看过的书并不多，但是这丝毫不减我对阅读的喜爱，或许一年中我看过的书只有寥寥几本，但是我依然会满足于我所收获的一些新知识。
我喜欢慢阅读，在一个悠闲的午后，沏一杯沁人心脾的茶，捧一本满是墨香的书，时光也因此变得温暖。我愿做一名读者，煮字为药，治愈我那时常需要慰藉的心灵。

押题主题7：美（美好）
最美的颜色

透着古旧味道的厨房里，灯光昏暗，月光透过玻璃窗照进来，有点模糊不清，似外婆浑浊的眼神。只有大木盆里的那团被煮过的青色艾草叶是最耀眼的。
外婆用那双皱巴巴的手，把艾草叶放入料理机中，加上热水，很快青绿色的汁水流了出来。艾草叶被榨汁后，外婆将其装在一个小瓷盆里，然后她往一个小木盆里倒进一袋糯米粉。一些细碎的粉末在空中飞舞，迷了外婆的眼睛，她只是轻轻地摇晃两下头，眯了一下眼睛。接着，矮小的外婆准备去端那盆艾草汁。
“外婆，我来帮你。”
“好呀。”我赶紧把那盆艾草汁端到外婆身边，她看着我笑，脸上的皱纹舒展开来。外婆将那青色的艾叶汁，慢慢地倒入那白色的糯米粉中。外婆清洗了一下手，便开始揉搓那粉，很快，那雪白的糯米粉和青绿色的艾草汁，很听话地调和在了一起，变成了一大块青绿色的米粉团，圆滚滚的，胖嘟嘟的，像小娃娃一般可爱。
揉搓米粉团将近半个小时后，外婆摘下一小块米粉团，在案板上用手将它压扁，再舀一勺炒制好的瘦肉咸菜虾皮馅料放在中间，又将外面的粉皮向中间收拢，直到把馅料完全包裹住，再用手轻轻一按，变成了一个扁扁的青团饼。
一个个青团饼被放入了蒸笼。灶台下，作燃料的茶籽壳劈啪作响，闪动着红红的火苗。很快，蒸笼下面的水咕嘟咕嘟地翻滚着，水蒸气直往上冒。站在灶前的我，满含期待地盯着蒸笼上一团团缭绕的白气，外婆在灶肚里又加了一大铲子的茶籽壳，火更旺了。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
“青团熟啦！”外婆掀开蒸笼盖，一团白色的水蒸气弥散开来，像仙境一般。须臾，水蒸气慢慢消散了，只见那淡淡的青色变成深青色。我拿起一块热乎的青团，吹一吹，咬一口，馅料咸香的味道和艾叶的清香味，便溢满口腔。
“好吃吗？再多吃几个。”外婆笑呵呵地看着我。看到外婆的脸颊、手臂上还沾着糯米粉，我也笑了。
至今，每每想到外婆，我便想起那青色的艾叶糯米团。那青色是所有的颜色中最独特、最美丽的，它既属于外婆，也属于我。

押题主题8：探究


学问藏在古诗里

“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”许多人对中国古典诗歌情有独钟。不过，有些人读古诗，仅满足于了解大意。其实，如果我们能钻进去，努力探索，就会发现古诗里藏着许多学问。
白居易有一首诗叫《问刘十九》，诗中写道：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这里的“绿蚁”可不是绿色的蚂蚁，而是指酒。可是，那时的人们为什么把酒称为“绿蚁”呢？
原来，受当时酿酒工艺的限制，新酿的米酒上，总是泛着绿色的泡沫，形状细如蚁，故称“绿蚁”。这就是学问。如果你感兴趣，顺着“绿蚁”去研究一番，很容易就能看到中国酿酒工艺的发展，你对酿酒知识的了解就会比别人深入，你在这方面的学问就会胜人一筹。
我们学过白居易的一首诗叫《草》：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”小草顽强的生命力令人敬佩。然而，你可能不知道的是，这四句诗还指出了物候学上两个重要规律，那就是芳草的荣枯，有一年一度的循环，这种循环是随气候转移的，春风一到，芳草就苏醒了，这也是学问。说到物候，不由得想起白居易的另一首诗《大林寺桃花》：“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来。”为什么都四月芳菲尽了，山寺的桃花才刚刚盛开呢？同样与物候有关，因为山越高，温度越低，花当然开得迟了。所以说海拔的高低对植物生长是有影响的。如果再探索一下，你还能从古诗中找到影响物候现象的其他原因，你的学问会更进一层。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
我读过一组描写古人运动的诗歌。三国时曹植写道：“连骑击鞠壤，巧捷惟万端”，这里的“击鞠”即古代的马球。明人钱福写道：“蹴鞠当场二月天，仙风吹下两婵娟”，这里的“蹴鞠”其实就是今天的足球。杨万里写道：“角抵罢时还摆宴，卷班出殿戴花回”，角抵是什么？相当于我们现在所说的摔跤。宋代理学家程颢写道：“大都博弈皆戏剧，象戏翻能学用兵。车马尚存周战法，偏裨兼备汉官名……”这里的博弈显然就是象棋比赛了。你看看，这些古诗中，竟然藏着一部中国古代体育史呀！
看来，我们读古诗，绝不能浮光掠影，而应努力去探索其背后藏着的学问。其实，何止古诗，书画、音乐、建筑、陶瓷等，都藏着学问呢，只等我们去探索！谁能拥有一双探索学问的慧眼，学问就会青睐谁。

押题主题9：家国情怀

没有国哪有家

“家是最小国，国是千万家。”家国相依，筑成我们最坚实的民族长城。
拥有家国情怀是民之本。那何为家国情怀呢？家国情怀是谭嗣同“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的豪情壮志，是王昌龄“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的忠贞志向，是杜甫“烽火连三月，家书抵万金”的忧国情怀。家国情怀深藏在每个人的心中，是一股强大的力量源泉，给我们的砥砺前行注入无限的动力。这种精神将伴随我们一生，时刻提醒我们：我是中国人！
家国情怀是有志之士思想的基石。他们心怀苍生，正如鲁迅。在封建的黑暗社会，人们生活在水深火热之中。为了让人们从沉睡中觉醒，拿起武器与黑暗的现实抗争，鲁迅先生毅然弃医从文，拿起笔杆，深刻揭露封建社会的弊端，唤醒国人麻木的灵魂，让他们明白：为了民族的命运，为了国家的前途，国人应该拿起武器奋勇抗争。

家国情怀是永恒的主旋律，是弘扬爱国精神的主阵地。科幻电影《流浪地球》中地球撞击木星的危急时刻，中国航天员刘培强驾驶载有燃料的空间站主控室撞向木星，使地球得以摆脱木星引力而获救。作为一名父亲，他给孩子做了表率，塑造了一个英雄父亲的形象。作为一名航天员，他坚守自己的职责，用生命诠释职业的神圣。《金刚川》中的张飞忍着断腿的剧痛，以一己之力带着最后的四颗炮弹击落了轰炸机，不仅为大部队的转移扫清了障碍，也展现了中国军人的铮铮铁骨，就连美国宇航员也对他肃然起敬。他们虽是影视作品中的人物，但他们的精神正是对家国情怀的最好诠释。任何时候，爱国与爱家是分不开的，只有把国家的利益放在首位，我们才可能有快乐幸福的个人家庭。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
扬州十日，嘉定三屠，没有一个人低过头。一个民族，不怕经历苦难，害怕的是精神文化被抹杀。在中华几千年的历史中，苦难如影随形，而家国精神始终贯串其中，因为我们的爱国情怀从不熄灭。

押题主题10：传统


糖瓜

时光红了樱桃，绿了芭蕉，唱起家乡的童谣，我又忆起儿时的糖瓜。
糖瓜是老家过年必备的美食，更是一种古老的传统糕点。小时候我最盼望的就是过年，过年可以穿上新衣服，可以吃到各种美食，我最期盼的美食就是糖瓜。童年时对糖瓜的渴望记忆犹新，这也让我想起疼爱我的姥姥。印象中姥姥总会提前把糖瓜准备好，用袋子裹起来，藏在大衣柜的格子里，并不忘唠叨几句：“你这会儿可别再偷吃了，离过年还有些日子呢。要是再偷吃，到过年的时候可就没得吃了。”嘿，小孩子怎么能经得住美食的诱惑呢？对于姥姥的唠叨，我总是左耳朵进右耳朵出，常常趁大人们干活的时候，偷偷地去翻箱倒柜。
糖瓜的外形像小南瓜，中间是空的，颜色淡黄淡黄的，表面撒上了白芝麻，从侧面看，似有许多小孔，咬上一口，脆脆的，甜甜的。姥姥曾对我说，糖瓜的香甜是最自然、最纯正、最传统的，因为没有使用任何添加剂。现在想来，与现在的由机器加工的食品相比，糖瓜传统的工艺、传统的配方更显珍贵，也更能制作出童年的香甜味道.
为了防止我偷吃，姥姥说糖瓜是要先给天上的神仙吃的，在腊月二十三这天，灶王爷要上天庭向玉皇大帝汇报人间实情，因此每家每户都要摆上供品来祭灶王爷上天，这天就被称为“祭灶节”。而在祭灶王爷时，许多地方是用麦芽制作的糖瓜作供品的。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
长大后尝过各种美食后才知道，原来糖瓜是我心中最爱，糖瓜远胜于各种糖果、巧克力。我怀念糖瓜那丝丝的甜蜜，怀念手拿糖瓜坐在电视机前的美好情景，更怀念偷吃糖瓜时的刺激与惊喜，而这正是童年的乐趣。糖瓜犹如一个个贝壳，贝壳打开，就是回味无穷的美好记忆，就是点点滴滴的无穷思念，就是姥姥对我的关心与爱护。想起姥姥故意当着我的面将糖瓜放在不是很高的格子上，想起姥姥过几天就会问我有没有偷吃，我才知道她收藏的不是糖瓜，而是我童年的那份快乐和美好。
糖瓜于我而言，是20世纪70年代的老唱片，美得纯粹、绵长，满口都是童年时光的味道。它给了我纯真质朴的爱，无论走到哪里，糖瓜都是我的心头宝。




押题主题11：环保


听取蛙声一片
一场盛大的蛙的奏鸣，是乡村丰收的序曲。
小时候，还没有如今那么多的音乐，人们只能在天地庐盖下聆听自然的呼吸，一下一下，节奏舒缓而悠扬。其中的佼佼者，便是夏夜的蛙鸣。
乡村的夜总是来得格外早，几乎是天一黑，就没了人声的喧闹，天地间便成了蛙的世界。
先是小小的几声，微弱而短促，像是演奏开始前的调音。渐渐地，蛙声连成了一片，像来自远方的呼唤，空灵而深邃，吸引着听众入场。接着，一声停了，一声又滑入，不疾不徐，此起彼伏，你方唱罢我登场。它们仿佛散落在乡间的诗人、纯真的朗读者，以最抒情的节拍、最高昂的音调、最悠扬的旋律，吟诵着对乡村最深沉的依恋。一片蛙鸣中，村庄和乡人们卸下一天的疲惫，枕着月光入眠。此刻，我只听到万籁呼吸的香甜，伴着蛙鸣的热烈。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
我躺在床上眯着眼睛，静静地听着这首韵律分明的抒情诗。从中，我感受到了自然的呼吸，窥探到了自然律动的节奏——舒缓而悠扬。
大自然循着自己的节奏，不紧不慢，星辰交替，四季轮回，给我们足够的时间去体味、去领悟。我们也随着自然的节奏，日出而作，日落而息；春种，夏忙，秋收，冬藏，一步一步，日复一日，年复一年，走过山川岁月。
循着自然的节奏生活，日子虽不说如何激荡昂扬、轰轰烈烈，却也平平仄仄，安稳和平，现世静好。我们不禁感叹，自然的节奏刚刚好，可以让我们去发现寻常人生中散落的星光、美好。
然而，不知从哪天起，我们在自然的节奏中酣眠，再醒来，却发现已物是人非！
人们打着自己的节拍，将自然的节奏尽数打乱。蛙鸣没有了，取而代之的是车马喧嚣，人声鼎沸，温室大棚，反季节蔬菜，秋行夏令……我们日夜昏沉，四季颠倒。
是什么让我们忘记了自然的教诲？是谁将自然的歌曲改得面目全非？
万物在我们自以为是编写而成的节奏中失了声，再奏不出那舒缓而悠扬的夜曲，只剩下猎猎的风声，那是自然沉重的叹息，也是一场盛大的告别！




押题主题12：风物


推窗风来



山似相思久，推窗扑面来。一卷卷绝美书画，一袭袭高雅旗袍，一件件青铜玉器……凝聚了五千年文明的精华。推开传统文化的窗，一阵阵文化之风迎面而来。
青绿淬墨，展卷秀丽河山图。
宋代张择端的《清明上河图》描绘街市、城郭，展现寻常百姓之生活情趣。王希孟的《千里江山图》则自空中纵览祖国之大好河山，品山水与人合一之大美。
《只此青绿》的舞者们用曼妙的舞姿，演绎出大气磅礴的无垠江山，再现了《千里江山图》中的场景，带领人们梦回北宋，情寄山河。有那依山傍水的人家，有那不惧风雨的钓鱼台，也有那高峰平坡，流溪飞泉，重峦叠嶂，青绿淬墨，浑然天成。舞者们高耸的发髻，翠绿的霓裳，演绎了刚毅之美、柔情之美，青绿千载，山河无限。推开窗，见证一场青绿的浪漫之旅，迎来阵阵绘画文化之风。（获取更多中考满分作文，请搜索关注微信公众号：初中语文）
一袭旗袍，岁月永不败美人。
窈窕淑女，着一袭青色旗袍，曼妙多姿，染就一树芳华，温柔一段岁月。那旗袍将古典美与东方美完美结合，诠释了东方女子的婀娜与柔情。旗袍师傅们手持极细的绣花针在成衣上绣出各色花鸟，一针一线，清晰可见。如意结小巧精致，细线打着边，一袭披肩，两袖清风，诉说着绝世风雅。
旗袍，风靡全球。走进一座古镇，来来往往的女子们身着旗袍，与古镇相得益彰。在国外，很多人都热衷于穿旗袍，这就是中国文化的魅力。身穿一袭旗袍，脚踩一双高跟鞋，一手提包，另一手打伞，惊艳了时光。推开窗，见证旗袍之美，迎来阵阵服饰文化之风。
梦回古蜀，领略三星堆文明。
在央视的虎年春晚上，展示了出土的三星堆文物，金面具残片，青铜大立人，青铜神树，沉睡数千年，一醒惊天下。一片甲骨，带出了封印三千年的标本，唤醒了等待三千年的生命。
三星堆文物的出土，掀起了一波考古热潮，越来越多的文物重见天日，受世人欣赏，供世人膜拜。推开窗，见证文物灿烂之美，迎来阵阵考古文化之风。
那些文化瑰宝正在诉说着属于它们的故事，那灿烂的传统文化，贯古今，串未来。推开那扇窗，迎来文化之风，荡涤我们的心灵，丰盈我们的思想，也提升我们的品位。



